
 
Le Temps des amours 

 
 
Le Vieux-Port où débarquèrent vers 600 avant JC des trières chargées d’hoplites et gymnètes 

n’était rien d’autre qu’une baie minuscule aux côtes accores, qui tenait la mer captive entre 

deux petites chaînes de collines.  

 

Çà et là se creusaient d’ombreux synclinaux, au bout d’un vallon peu profond. En s’éloignant 

de l’eau smaragdine aux reflets bleu-vert, bleu clair, voire turquoise, le fond de ce vallon 

remontait vers la chaîne de hauteurs qui encerclent la ville en une sorte d’empyrée oublié.  

 

À huit cents ou huit cent vingt mètres du Vieux-Port, s’était laissée croître, à flanc de coteau, 

une alliciante éminence coiffée de quelques buissons qui se sont fait grignoter çà et là par 

des caprins. Plus loin, on voyait, contre le ciel, chaque année plus coruscante, au bout de la 

pente, une sorte de bourgade soutenue par une haute muraille que dominaient les 

frondaisons d’une rangée de platanes. 

 

Il y avait là une « placette » rectangulaire, entourée sur trois côtés de maisons dont plusieurs 

rez-de-chaussée étaient occupés par d’étiques boutiques. 

 

Tout juste au milieu, sur une stèle moussue, on voyait un gros poisson de pierre que seul un 

ichtyologue amblyope eût pu confondre avec un tacaud poussif, un chinchard quinteux ou 

un rouget de l’île de Porquerolles. Sa tête sortait d’un rocher et lançait jour et nuit un jet 

d’eau limpide, qui retombait gracieusement dans une conque de grès, quelle que fût la 

direction du vent. 

 

Une rue arrivait par la droite du côté de la place Saint-Michel, traversait la placette au ras 

des façades, et en sortait par la gauche, pour descendre jusqu’à la rue de la Madeleine qui 

ne doit rien à Marcel Proust ni à son monument « À la Recherche du temps perdu ».  

 

Doit-on juger que l’autre Marcel, le Pagnol, s’en est allé, lui, à la recherche du temps gagné ? 

Sans doute, et le nom qu’il lui donne, « Le temps des amours », résonne en nous comme un 

présent, conjugué au toujours. 

 


